

17

17

17

17

17

17

17

17

17



17

最初的失敗

共九首

南村

四月的早上

自殺

柳州

夜的秋街

前寄

盪歌於曉曉的

巖

後寄

MG
I-226
174

目次



3 1761 1276 5

○

南村

南村，我懷着怨毒爲你寫詩
你醜黑而腐爛的村子

我年紀大了

我不再憧憬你碧螺的山巒，杜鵑飛，綠草
如同我不再似幼時一閉眼就有金星，貓眼，孔雀尾的圖案
老實說我不曾見過正月犁頭雪

我只領略過龍前膽古堡的秋深日落

母猪山的岩洞我愛它溫暖

龍前膽，母猪山，把你們的身體培養得茁壯

大磨，水車，把你們的身體培養得茁壯

芋頭，紅薯，把你們的身體培養得茁壯

而你們却在鴉片燈，字牌，番攤上枯瘦了

南村

南村你從來沒有過青年

你們在城市譏諷城市

回村去又誇說城市

你們以交通警察和當舖掌櫃爲城市的巨人

你們覺得那讀過整部「幼學」的南村唯一的「智識份子」在你們心上縮矮小了

你們芥蒂而又佩服着城市啊

當敵人的飛機轟炸城市時

當敵人的飛機只飛過這村子時

你們鬆了口氣而且笑了

幸災的笑，報復的笑

原始人乃至獸性的笑呀

你們也有哀愁：

「敵人的飛機爲什麼這樣多呢

最初的失敗

最初的失敗

共九首

我們的，爲什麼少」

但你們却仍舊把賣米的錢來放「禾花穀」或者「埋窖」
中國的天空幾時才飛出有「農民號」

你們恨地主

但你們也欺負孤兒寡婦

黑暗的屋有自縊的白鬚老人

你們敢拍胸脯說不是你們間接的謀殺

你們常常扯謊，犯罪……

你們帶我去看祖墳的「龍脈」，「向山」

你們述說「地理」

你們想用「墳」的高大來裝璜「門戶」

我從沒有給你們以滿意的——哪怕是預約

你們對我也怨毒着

南村

南村

你們咀咒我

如今我正害着最猛烈的眼病

在最猛烈的藥物統治下悄然地度着最恐怖的日子

如其我不幸失掉一半光明

那時你們將以最預知的口氣和最肯定的聲音

說「某一座墳的碑倒塌了」

或者是「墳頭的樹根深伸進棺材去已多少年月了」

南村，你也是中國地之子

還不過四百年呀

醜黑，腐爛的起頭是什麼

醜黑，腐爛的繼續是什麼

我只根據碑石的記載說你有四百年

我羞於附和村中故老口中的史乘

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

說你們的祖先曾追隨狄元帥從江西遠征平南蠻

爲宋天子立下汗馬功勳而留戍南方

你們那邪氣的臉和枯瘦的身體已自己否定是「將門之後」

你們畏縮於兵役

你們畏縮於遠行

你們畏縮於超出那醜黑而腐爛生活的雙軌

你們也畏縮於承認是當年民族英雄的子孫

一樣的土地

一樣的耕牛，犁耙，車，磨

一樣的「方式」與「關係」

附近的

猴寨顯示着高度的强悍

强悍而標識着戰鬥性的寨子啊

南村

四月的早上

六

五穀村村名「五穀」

它真是年年五穀豐登

而你呢，南村

醜黑而腐爛是你的「圖騰」

南村，你不如死去吧——

假如你不能新生

南村，我願——

我不僅是懷着怨毒爲你寫詩

（一九三九年三月）

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

四月的早上

四月的早上

只有鳥雀喧嘩

它是安閑的

有如一盞紅茶

城北的老婦是習慣於早起的

習慣於查看天色

用安閑的言語

說「夜晚下雨日裏晴

曬得柴乾米又平」

碎，等一會你便會否定四月的早上是安閑的

四月的早上

四月的早上

八

卡車以最奔忙的聲音掠過
馱馬以最奔忙的聲音掠過
流亡人以最奔忙的聲音掠過
不會流亡的人也以最奔忙的聲音掠過
給四月的早上以采色的渲染
城北的老婦也嚼舌那食鹽起價
並嚼舌天晴
四月的人羣
耽心於晴天的警報與空襲
用最不安閑的言語和面色
奔忙於不安閑的早上

再等一會你將驚駭

四月的早上是無比的緊張呵

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

送報人以最奔忙的手腳

貼壁報，街畫，標語的人以最奔忙的手腳

如同那些最奔忙的聲音

掠過這些采色的人羣

於是他們爭看着電訊

他們以最不安開的面色和言語

來惋惜和解釋「南昌放棄」

大標題「汪精衛在河內向平沼遞降表」

對着它是憎恨的面色和憎恨的言語

「台兒莊勝利週年」是強心針

「寇軍厭戰」和「蘇聯出兵」也是的

「廣東我軍全線大捷」

「南戰場各線總反攻」

「西江勢如破竹」……

四月的早上

四月的早上

一〇

使得那帶K音和M音的「細老」破口笑罵

「日本契弟

現在係你食滿三斗六

添日你老豆返去睇你嘅死尸」

看的人聽的人都附和着笑罵

並非安閒的呵

他們以怨毒的面色和怨毒的言語

在采色的早上

計算采色的數目

日本法西斯賭徒啊

你二十一個月來下的孤注已輸

而這些人却還要清算

七年

八年

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

乃至六十年的債務

四月的早上並非安閒的

你已視聽了他們的面色和言語

等到四月的早上是安閒時

我們的敵人已成爲歷史上最羞恥的記載了

如今人羣在不安閒的四月的早上

要去索取那未來的四月的早上是安閒的

「夜晚下雨日裏晴

曬得柴乾米又平」

（一九三九年四月）

四月的早上

一一

自殺

一二

自殺

世界上有「自殺」麼
我說沒有
「自殺」是殺人者製造的名詞
你們企圖脫罪

你們將說

「有的，你看

那賭輸錢而投江的
失戀而服哥羅方的
被侮辱損害而弔頸的
孩子死亡而吞金的
男人死了而殉葬的

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

乃至那些瘋狂送命的……
不是嗎」

不是的

他們全是善男子，善女人

他們是被謀殺的

被誰

被你們

這是我大聲說的

我知道你們將以同樣的魔術來勾引我

你們

却又以惋惜的面色和言語

或用「無聲的淚」

自殺

二三

自殺

一四

來鄙夷這些屍身

裝作「客觀」「批判」的人們

主謀者和同謀者嘯

全世界的法律允許你們這樣殺人

只我放不過你們

我寫出來了

雖不是訴訟書

而你們也不放過我

你我對立而怨毒着

這怨毒到哪天止

答復你

到你們死，或者

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

我死

但我決不用你們製造的名詞

我有我滅亡的方式

(一九三九年四月)

自毅

一五

柳州

你生怕我眼病朦朧

你絮絮叨叨的告我

這是我愛人的鄉井

我應該把筆尖蘸糖汁，在綠葉上抒寫

交給天上的繆司

來歌唱

那些甜蜜的，碧色的句子

你又指點着

當年柳侯的遺跡

那時是「百粵文身」的炎方

謫貶的刺史曾寫過「海天愁思」

如今那「城上高樓」沒有了

最初的失敗

共九首

你叫我看江水

——千年來的江水不曾因朝代的遞嬗而改裝

你又說這里棺材好

——但不能誘惑人死……

你的言詞太不入耳

你要求於我是浪漫的而又古典的

我——

我要現實

砲火不遠了

飛機在這裏投下多多的炸彈

那飛機上有太陽的圖騰

殺死多多的人

燒毀多多的房屋

柳州

人和房屋是中國的，也有歐洲的
然而這裏的人倒比從前更多了

房屋也比從前多了

你說城市喲，究竟怎麼啦

又要疏散

又要越炸越繁榮

鎮日轆轤的車輪碾碎人們的遐想和鄉夢

而那些車什九是空車

集結在這里的空車哪

百往十來七上八下的爲什麼這樣奔忙

聽說飛騰嘜的汽油每瓶要賣三十六元法幣

每瓶容量五加侖

每加侖只能供走十三公里

你說竟有人

最初的失敗

共九首

叫「開去」

開去幾十里外買比城市便宜幾毛錢的母雞，豬腳，五花肉
面公路局，運輸公司

每天却只有十部以內的兩噸和兩噸半重的蓬車載客
來說明這是五路通衢

回頭還是依你的指點來看江水

江水是清流挾濁流

聽江邊人們說話

話是官話搭白話

這條江水決定柳州的榮枯

它帶來當年珠海的繁華

使柳州帶上廣東的容顏

一攤攤的「王老吉涼茶」

柳州

一九

「恤衫」「頂靚」「煲飯」……一切廣東的字眼

一切你又如另一些城市

飯店，旅館，蘇杭綢緞，廣貨洋雜，理髮店，衙門，學校，書舖……

戲劇，歌詠，壁報，牆畫……

報館也有一家……

木材，礦產，五穀雜糧，桐茶油，砂糖，生果……

一切你都有

你只缺一個

缺一個獨特的，獨特的風姿

平凡的，小康的，年青的城市哟

平凡的，小康的，年青的柳州哟

我來了一個初夏還不會聽見蟬聲

而驅驅，蚊子，蛤蚧，總從黃昏叫到天明

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

白日看小黃螞蟥遷居從大蕉皮，芒果殼之堆
大黑螞蟥倒拖桐花的落瓣上石壁

夜來有白蟻飛圍

便知柳江水漲

甕甕上游澎湃而來，白沫飛濺

使得人——譬如我

從一清見底的河邊的來客暗暗覺得你有氣派

剛搭建的浮橋又被大水沖開

如今仍然用船隻渡人到對岸

過渡錢是隨水漲而漲

一毛，兩毛，五毛，

不能再漲了，也隨水退而退

三毛，一毛，半毛

渡頭是擁擠的

渡船是擁擠的

渡船裏也是擁擠的

百隻「民船」

一隻「輪渡」

嗯，百隻民船是搖槳的

一隻輪渡是用馬達的

這里一只燈泡

一口針

一個螺旋釘

一把刀仔

一盒阿安平

都是從香港來

從廣州轉來

最初的失敗

最初的失敗

共九首

從安南來的

但你不必悲哀

如今我們抗戰建國

第一手要打倒日本帝國主義

第二手就是要把我們的生產品

也到香港去

到廣州灣去

到安南去

壞現象變好

沒有的要有

你信不信

你若不信

便是朦朧

(一九三九年七月)

柳州

夜的秋街

二四

夜的秋街

誰能比你更使我迷惑

你被紅燈綠燈盤踞中心和白燈引長四面的

被滿天星斗監視的

被寂寞人影晃蕩的

被落葉鋪綴的

被流螢掠過的

被疲倦的車輪碾壓的

被最遲來一雙高跟鞋敲響的

被敵人的炸彈炸壞而新填補好的

兩旁閉着的門扇門扇全貼着「抗戰門神」的
夜的秋街啊

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

從騎樓過騎樓又過騎樓
轉個灣便沒有騎樓了

這是掛着鳳尾草的門楣

或者是左右「三」「三」門斗

或者是「太史第」的匾

或者是兩邊石凳子

或者是高懸銅鏡

或者是金獸雙環

兩旁閉着的門扇門扇也全貼着「抗戰門神」

兩旁也有頽牆焦木

這是敵人燒炸的剩餘和剩餘的燒炸

人世間本來沒有鬼

矮屋邊的狗偏是那麼叫得幽幽的

夜的秋街

夜的秋街

二六

沒有賊，正如沒有鬼
而高牆裏的狗太肥啊

我的手杖也有所害怕
它緊貼着我的掌握

追我匆匆地

匆匆地仍轉回於騎樓過騎樓

於是我欣賞那些招牌，商標和字體

「咖啡廳」

「精製革履唐鞋」

「兌換金銀手飾」

「生熟道地藥材」

「專醫五淋便毒，脫痔無痛」

「口皮湘繡」

「五香馬肉」……

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

虎豹，時裝美女，雙禾，晴雨，鳳……
隸書的，北魏碑的，黃山谷筆意的，宋體的，圖案的……

於是我走近了「封建」的城門

那暗紅的石牆上爬着妖媚的薜荔

那氣色是——

那氣色是——

那氣色是難找一個形容詞

而那標語

「打倒日本帝國主義」簡直是要突破夜的秋街

夜的秋街也有興奮於我

而我是夜的秋街最後的行人

又誰能比我更使你迷惑呢

（一九三九年十月）

夜的秋街

二七

前寄

前寄

你們秋收完了

打稻完了

你累了

你寫給他你拖着泥濘的鞋子

上了扶梯

放下紅傘

一角樓

一盞茶

你盜取茶的熱氣

欄干外

南來的雁子在灰天

排個「一」字

以後却有

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

東來的飛機在灰天

排個「日」字

炸了，燒了

你們搬了

搬從鳳儀山

搬到可君岩

可君岩離他更遠

你知道他

在那更遠的

被炸過的

和你吐過口沫滴過眼淚的地面

送過多少夢，多少情，多少遐想

遐想明年

明年

前寄

遐想春耕的綠

春耕的香，的甜

春耕的溫暖

如今是小陽春

小陽春不是春天

說小陽春是冬天裏的春天

他不服從

這里十日霪雨

一晴就刮風，就凍

白日已有着皮裘的人

夜來已有生火盆的家

昨天的啞日頭還曬不暖瓦背

最初的失敗

最初的失敗

共九首

今朝山頭就掛燈籠

就有警報

人們奔忙着

他也來到這靜靜閉扉的園圃

也是被炸過的

和你吐過口沫滴過眼淚的地面

依舊是石座

依舊落葉

被炸燒的茅亭又重新起好

紫藤架懸着紅的木瓜，綠的木瓜，白的木瓜

如同山頭懸燈籠

他心的奔忙遠超過那些人們的脚步啊

你知道炮火

已更接近他也接近你

前寄

還要什麼榮耀

典禮，華筵，金屋與詩篇……

也不盤算那些

恆河的沙

波斯的珠寶

錫蘭島的珊瑚

和巴西的煙草……

只有炮火中才有真正的愛和仇讎

也只有炮火中才有真正的幸福

和危險

期待危險

和幸福的到來

同樣的心跳

你……

（一九三九年十一月）

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

羞恥於聽覺的

羞恥於聽覺的

這世界像是屬於過情的歌唱
人們也不讓鳥雀

（朝朝以喉舌取悅於己並取悅於人）

如同人們羨讚那蜂巢

說是巧匠所不能製造

如同「面白無鬚」者播音

如同蚊子嗡嗡蒼蠅嗡嗡

如同金屬尖刃磨擦石塊

如同狗叫

如同警報

羞恥於聽覺的

羞恥於聽覺的

三四

(已是取厭於我到取厭於你)

丈夫的言語比鐘還少

請爲「鋼鐵的歌唱」下一界說吧

(豈能取謊於今而又取謊於後)

大膽的說呀，沒有

我也不學洗耳的許由

(一九三九年十二月)

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

巖

地點：岩

時間：空襲警報發了以後

人物：那麼多

燈光：現成的
裝置：現成的

道具：只要你兩隻手和兩隻耳朵
你把兩手掩耳一閉一放便是最好的動作

於是你的台詞

「這像下雨

岩

我幼年時慣於這樣的」

若是淺小的岩洞排演即沒有提示，也知道

岩外哪天哪時起了雷

雷一響這雨聲便停止

雷一停

雨又起

而演員們對於這樣的戲是不滿足的

他們要在雨聲外

消滅那東來的晴天霹靂

我匆促的寫了這篇場記

四〇〇〇〇〇〇〇〇〇人的勝利史劇快要演出（一九三九年十二月）

最初的失敗

共九首

最初的失敗

共九首

後寄

一、你……

他的熱忱，他的忠貞
他的顏色，他的聲音
你已高價向他投了資
可別做感情的托辣斯
告訴他此外你更有何求
告訴你此外他一無所有

二、他……

他一無所有
他抖一抖身上的羽毛
人也如一隻鳥

岩

三七

要找生命的日糧

要棲宿和要飛

寒暖是尋常事

他不學雁子春去秋來

黃雀的心思

也不必羨慕大鵬的翅膀

他有他的飛翔

他有他的方向

他磨利趾爪，磨利喙

作一個迎擊的姿勢

敵人已逼近了他的樹枝

三、敵人

敵人已逼近了他的樹枝

最初的失敗

一度花甲，從祖到父

到他，三代的仇家

他在他母體內

他在他父體內

已注定的仇家，來吧

三代的世仇一下拚

四、擬墓誌銘

這里藏下熱忱

這里藏下忠貞

記憶着那顏色

記憶着那聲音

爲愛情而生存

爲復仇而死去

後寄

四〇

有最初的失敗
有最後的勝利

（一九三九年十二月）

最初的失敗

共九首

82

752752

4

